भारत का संगीत: राग, ढोल और फ़िल्मी गीत
भारत में संगीत बहुत पुराना है, और आज भी शादियों, त्योहारों, मंदिरों और फ़िल्मों का हिस्सा है। आइए इसके बड़े विचारों, वाद्य यंत्रों और गीतों को जानें।
इस पाठ में

भारतीय संगीत कैसा सुनाई देता है?
सोचिए कि कोई गायक या सितार बहुत धीरे-धीरे शुरू करता है, और नीचे एक स्थिर गुंजन चलता रहता है। फिर धुन खिंचती है, मुड़ती है और धीरे-धीरे जाग उठती है, और ढोल भी शामिल हो जाते हैं।
इस संगीत के बड़े हिस्से को दो विचार थामे रखते हैं: राग, जो अपने ख़ास मिज़ाज वाले सुरों के समूह जैसा है, और ताल, जो दोहराई जाने वाली लय की बनावट है। कलाकार इन दोनों चौखटों के भीतर ढेर सारे नए विचार रच सकता है।

गायक और बारिश की कहानी
बहुत पहले तानसेन नाम का एक गायक सम्राट अकबर के दरबार में काम करते थे। वे 16वीं सदी में हुए और उत्तर भारतीय संगीत के सबसे जाने-माने नामों में से एक हैं।
कई कहानियाँ कहती हैं कि तानसेन एक राग से दुनिया बदल सकते थे। एक कहानी बताती है कि राग मेघ मल्हार से बारिश होने लगी। दूसरी कहती है कि राग दीपक से दीये अपने आप जल उठे।
ध्यान से परखने वाले पाठक मानते हैं कि ये क़िस्से शायद किंवदंतियाँ हैं। फिर भी ये दिखाते हैं कि लोग रागों के बारे में कैसा महसूस करते हैं: हर राग का अपना भाव होता है, और कुछ राग बारिश, शाम या सुबह से जुड़े हैं।
राग और ताल, आसान भाषा में
राग धुन के लिए रंगों के डिब्बे जैसा है। वह कलाकार को बताता है कि कौन-से सुर इस्तेमाल करने हैं और संगीत को एक भाव देता है, जैसे शांति, ख़ुशी या नींद-भरा एहसास। यह शब्द एक पुराने शब्द से आया है जिसका मतलब है «रंगना», जैसे मन को रंगना। बहुत पहले रागों को दिन के समय और मौसमों से जोड़ा जाता था, और कुछ कलाकार आज भी ऐसा करते हैं।
ताल लय का एक चक्र है, घड़ी की तरह जो घूमती ही रहती है। एक मशहूर ताल, जिसे तीनताल (teental) कहते हैं, में 16 मात्राएँ होती हैं जो चार-चार के चार समूहों में बँटी हैं। श्रोता कुछ मात्राओं पर ताली बजाते हैं और एक «ख़ाली» मात्रा पर हाथ हिलाते हैं। पहली मात्रा, जिसे सम (sam) कहते हैं, घर जैसी है, और संगीत वहाँ उतरना पसंद करता है।
दो बड़ी शास्त्रीय परंपराएँ
उत्तर भारत हिंदुस्तानी संगीत का घर है। दक्षिण भारत कर्नाटक संगीत का घर है। इनमें राग और ताल जैसे विचार साझा हैं, पर दोनों का एहसास थोड़ा अलग है।
हिंदुस्तानी संगीत मौक़े पर ही बहुत कुछ रच लेने के लिए जाना जाता है, और उसका मुख्य ढोल तबला है। कर्नाटक संगीत तय गीतों पर ज़्यादा टिका है, जिन्हें कृति (kriti) कहते हैं, और उसका मुख्य ढोल मृदंगम है। कोई भी एक दूसरे से बेहतर नहीं है। ये दो चचेरे भाइयों जैसे हैं जो मिलती-जुलती भाषाएँ बोलते हैं।
ऐसे वाद्य यंत्र जिन्हें आप खोज सकते हैं
ये कुछ वाद्य यंत्र हैं जो आप भारतीय संगीत में सुन सकते हैं।
- सितार (Sitar)
- लंबी गर्दन वाला तार-वाद्य, जिसे उँगली से छेड़ा जाता है, जिसमें खिसकाए जा सकने वाले मुड़े हुए पर्दे होते हैं, बजाने के लिए कुछ मुख्य तार, और नीचे अतिरिक्त तारों का एक सेट जो अपने आप गूँजता है।
- तबला (Tabla)
- छोटे हाथ-ढोलों की जोड़ी, जिसे बैठकर बजाया जाता है, और हर चमड़े के बीच में काला लेप होता है जो उसकी ख़ास आवाज़ बनाने में मदद करता है।
- तानपूरा (Tanpura)
- बिना पर्दों वाला एक लंबा वाद्य, जिसमें लगभग चार तार होते हैं और जिन्हें एक के बाद एक छेड़कर स्थिर गुंजन बनाया जाता है, जिसका सहारा गायक या वादक लेता है।
- सारंगी (Sarangi)
- छोटी गर्दन वाला गज से बजने वाला वाद्य, जिसमें अतिरिक्त तार गूँज पैदा करते हैं, और सुर बाएँ हाथ के नाखूनों और त्वचा से तारों को दबाकर निकाले जाते हैं।
- सरस्वती वीणा (Saraswati veena)
- 24 पर्दों वाली बड़ी तार-वाद्य वीणा, जो ज़्यादातर कर्नाटक संगीत में बजती है, और जिसका नाम संगीत और विद्या की एक देवी के नाम पर है।
- बाँसुरी (Bansuri)
- बाँस की सीधी-सादी बाँसुरी जिसे आड़ा पकड़कर फूँका जाता है; इसकी आवाज़ हवादार और कोमल लगती है, और उत्तर भारतीय संगीत में यह बहुत प्रिय है।
- मृदंगम (Mridangam)
- दो मुँह वाला पीपे के आकार का ढोल, जिसे पालथी मारकर बजाया जाता है, और जो कर्नाटक संगीत का मुख्य ढोल है। इसका नाम «मिट्टी» और «अंग» के पुराने शब्दों से आया है, क्योंकि शुरुआती मृदंग पकी हुई मिट्टी के बनते थे।
- हारमोनियम (Harmonium)
- हाथ से हवा भरने वाली धौंकनी वाला छोटा कीबोर्ड, जो 19वीं सदी में यूरोप से भारत आया और भारतीय बनाने वालों ने उसे फ़र्श पर रखकर बजाए जाने वाले छोटे रूप में ढाल दिया, और अब वह अक्सर गायन और भक्ति गीतों में इस्तेमाल होता है।
कैसे सुनें
भारतीय शास्त्रीय संगीत अक्सर फूल के खिलने की तरह धीरे-धीरे खुलता है। किसी बड़ी धुन का इंतज़ार किए बिना सुनकर देखिए। स्थिर गुंजन, धीमी शुरुआत और मुँह से बोली जाने वाली ढोल की आवाज़ों पर ध्यान दीजिए।
- गुंजन को सुनिए
- तानपूरा नीचे एक ही सुरों को बार-बार बजाता है, इसलिए गायक या वादक के पास हमेशा लौटने के लिए घर जैसा एक स्थिर सुर रहता है।
- धीमी शुरुआत को सुनिए
- उत्तर भारत की बहुत-सी रचनाएँ आलाप (alap) से शुरू होती हैं, जो बिना स्थिर बीट की धीमी शुरुआत है; धड़कन और रफ़्तार बाद में बनती है।
- ढोल के बोल सुनिए
- तबला बजाने वाले हर चोट को बोले जाने वाले अक्षर की तरह सीखते हैं, जैसे धा, धिन और ना, और बजाने से पहले लय को ज़ोर से बोलकर सुना सकते हैं।
धीरे-धीरे चार बार «धा धिन धिन धा» बोलिए, इससे 16 मात्राएँ बन जाएँगी। मात्रा 1, 5 और 13 पर ताली बजाइए और मात्रा 9 पर हाथ हिलाइए। फिर इसे मेट्रोनोम के साथ आज़माइए।
लोकगीत और भक्ति गीत
संगीत-सभाओं से दूर, संगीत गाँवों, त्योहारों और प्रार्थनाओं में बसता है। ढोल दो मुँह वाला बड़ा ढोल है जिसे दो छड़ियों से बजाया जाता है, और उसकी गूँजती थाप शादियों और जश्नों में लोगों को नचाती है, पंजाब के भांगड़ा नृत्य में भी।
बंगाल में घूमते हुए बाउल गायक अपने भीतर छिपी क़ीमती चीज़ को पा लेने के गीत गाते हैं, अक्सर एक तार वाले इकतारे के साथ। राजस्थान के रेगिस्तान में मांगणियार पीढ़ी-दर-पीढ़ी चले आ रहे संगीतकारों के परिवार हैं, जो गीत माता-पिता से बच्चों तक पहुँचाते हैं।
क़व्वाली समूह में गाया जाने वाला ख़ुशनुमा भक्ति गायन है, जिसमें ताली, हारमोनियम और ढोल होते हैं। यह दक्षिण एशिया भर में जानी जाने वाली सूफ़ी परंपराओं से उपजी है, और कवि-संगीतकार अमीर ख़ुसरो को, जो लगभग 700 साल पहले हुए थे, परंपरा के अनुसार इसे आकार देने में मदद करने का श्रेय दिया जाता है।
फ़िल्मों के गीत
फ़िल्मी गीत भारत के सबसे लोकप्रिय संगीत में से हैं। «आलम आरा» (Alam Ara), जिसे व्यापक रूप से भारत की पहली बोलती फ़िल्म माना जाता है, 1931 में आई और उसमें गीत थे, और तब से गीत हिंदी फ़िल्मों का हिस्सा रहे हैं।
बहुत से फ़िल्मी गीत प्लेबैक गायक गाते हैं, जो आवाज़ रिकॉर्ड करते हैं जबकि पर्दे पर अभिनेता होंठ हिलाता है। फ़िल्म संगीत में शास्त्रीय विचार, लोक धुनें और पॉप घुले-मिले होते हैं, और हाल के समय में इलेक्ट्रॉनिक आवाज़ें भी।
भारत के संगीत की कहानी के बड़े पल
- लगभग 1200–1000 ईसा पूर्व (अनुमानित)धुन वाले मंत्र
सामवेद, गाए जाने वाले मंत्रों की एक पुस्तक, दुनिया की सबसे पुरानी लिखित धुनों में से कुछ को सँजोए हुए है।
- लगभग 200 ईसा पूर्व–200 ई. (अनुमान अलग-अलग हैं)कलाओं पर एक बड़ा ग्रंथ
नाट्यशास्त्र, नाटक, नृत्य और संगीत पर संस्कृत की एक पुस्तक, लगभग इसी समय संकलित हुई।
- 13वीं सदीअमीर ख़ुसरो
दिल्ली के एक कवि और संगीतकार, जिनके बारे में बहुत-सी कहानियाँ कहती हैं कि उन्होंने अपने समय का संगीत बदला, हालाँकि उन्होंने ठीक-ठीक क्या रचा, इस बारे में ज़्यादातर क़िस्से दंतकथा हैं।
- लगभग 1562शाही दरबार में तानसेन
गायक तानसेन बादशाह अकबर के दरबार में शामिल हुए, और उनके बारे में बहुत-से क़िस्से सुनाए जाते हैं, हालाँकि ज़्यादातर प्रमाणित नहीं हैं।
- लगभग 1760–1847 के बीच जीवितकर्नाटक संगीत के तीन महान गुरु
त्यागराज, मुत्तुस्वामी दीक्षितर और श्यामा शास्त्री, जिन्हें कर्नाटक संगीत की त्रिमूर्ति कहा जाता है, ने ऐसे गीत लिखे जो आज भी गाए जाते हैं।
- 1931बड़े पर्दे पर गीत
«आलम आरा», जिसे व्यापक रूप से भारत की पहली बोलती फ़िल्म माना जाता है, ने फ़िल्मों में गीत डाले।
- 1966सितार की पॉप से मुलाक़ात
बीटल्स के जॉर्ज हैरिसन रवि शंकर से सितार सीखने भारत गए, और भारतीय आवाज़ें रॉक और पॉप के चाहने वालों तक पहुँचीं।
- 2009एक फ़िल्म संगीतकार को दो ऑस्कर
ए. आर. रहमान ने «स्लमडॉग मिलियनेयर» (Slumdog Millionaire) के संगीत के लिए दो अकादमी पुरस्कार जीते।
खोजकर सुनने लायक नाम
ये सिर्फ़ उदाहरण हैं, कोई रैंकिंग नहीं। किसी बड़े से पूछिए या इनका संगीत खोजकर सुनिए।
- रवि शंकर
- एम. एस. सुब्बुलक्ष्मी
- लता मंगेशकर
- ज़ाकिर हुसैन
- हरिप्रसाद चौरसिया
- किशोरी अमोनकर
- भीमसेन जोशी
- त्यागराज
- अनुष्का शंकर
- ए. आर. रहमान
इसी बीच, दुनिया भर में
यह देखिए कि लगभग इन्हीं समयों में दूसरी जगहों पर क्या हो रहा था।
- 1454–1455चल धातु-टाइप से छपाई
यूरोप में गुटेनबर्ग बाइबल छपी, भारत में तानसेन के दरबार के समय से पहले की सदी में।
- 1508–1512माइकलएंजेलो एक मशहूर छत रंगते हैं
रोम में उन्होंने सिस्टीन चैपल की छत रंगी, तानसेन के अकबर के दरबार में शामिल होने से लगभग 50 साल पहले।
- 1632ताजमहल का काम शुरू
आगरा में कारीगरों ने सफ़ेद संगमरमर का एक मशहूर मक़बरा बनाना शुरू किया, तानसेन के दरबार के समय के बाद की सदी में।
- 1876पहला टेलीफ़ोन कॉल
अलेक्ज़ेंडर ग्राहम बेल ने पहला सफल फ़ोन कॉल किया, उसी सदी में जिसमें हारमोनियम भारत पहुँचा।
- 1927द जैज़ सिंगर
फ़िल्म के साथ मेल खाते गायन और थोड़ी बोलचाल वाली एक अमेरिकी फ़िल्म ने बोलती फ़िल्मों को आगे बढ़ाने में मदद की, भारत की «आलम आरा» से चार साल पहले।
- 1969पहली बार लोग चाँद पर चले
अपोलो 11 जुलाई में उतरा, उसी साल जब रवि शंकर ने वुडस्टॉक उत्सव में बजाया।
पियानो की आवाज़: Salamander Grand Piano, Alexander Holm द्वारा (CC BY 3.0)।